Бессознательно я выбирала кассеты по принципу SONY = модно.

Моё знакомство с кассетными лентами SONY
Актриса Фудзита Томоко, постоянно занятая в драмах и на сцене. Сейчас она участвует в популярной драме «Эй, красавчик!!» (おいハンサム!!), сценическая постановка которой с её участием в главной роли тоже уже намечена. При этом Фудзита-сан - ещё и любитель музыки, выступающая как певица и фанат The Beatles. На этот раз мы расспросили её о кассетных лентах SONY - и услышали мнения, которые могла высказать только женщина…
В начальной школе записывала телепередачи на кассету
Отец увлекался техникой, и в семье Фудзита с раннего детства были и катушечный магнитофон, и 8-миллиметровая видеокамера. Мы попросили Фудзита-сан покопаться в старых воспоминаниях.
▶ Когда же сама Фудзита Томоко, проведшая детство в такой обстановке, начала пользоваться кассетными лентами?
●︎ Уже в четвёртом классе пользовалась. В школе я любила Такарадзуку, и тогда воскресным ранним утром шла передача под названием «Такарадзука» (ザ・タカラヅカ)1 - вот её я и записывала, ставя радиокассетник перед телевизором. Комната, где стоял телевизор, была чем-то вроде нынешней кухни-столовой, и вход в неё был раздвижной дверью со вставленным стеклом.
Когда кто-то входил, раздавался характерный лязг - гара-гара. И этот звук во время записи тоже попадал на ленту, и я не раз восклицала: «Ну вот опять!» (смех). А ещё я подражала диск-жокеям (смех) - брала в напарницы старшую двоюродную сестру и просила её посреди разговора ставить пластинки.

Для нынешнего интервью мы попросили Фудзита-сан принести её личные кассеты SONY, которые хранятся у неё в родительском доме. Среди «AHF», «BHF», «CHF», «HF-S» оказались и редкие ранние «Magazine Tape», и «LOW-NOISE» - причём нераспечатанная.
●︎ Когда речь шла о кассетах, меня волновали только их внешняя миловидность и количество минут записи. О цене и качестве звука я вообще не задумывалась. Ещё, например, чтобы её всегда продавали в соседнем магазинчике электротоваров (смех). Но вот когда я заново смотрю на кассету (CHF), которую сегодня принесла, - да-да, вот эта самая! - такое ощущение. Этот дизайн SONY попадался мне на глаза постоянно. И зелёный (BHF), и синий (AHF) тоже запомнились, и кассеты вот этого периода (AHF, BHF, CHF 1978-1984 годов) я всё-таки замечала особенно остро - и в итоге, наверное, ими и пользовалась.
При покупке кассетной ленты обычно важны качество звука и цена, но «упор на миловидность» - это всё-таки очень по-женски, не так ли? Кстати, «LOW-NOISE» и «Magazine Tape», как выясняется, принадлежали отцу.
SONY ассоциировалась с модным образом
▶ А какой образ SONY сложился у Фудзита-сан?
●︎ Я всё время думала: когда речь о музыке - это SONY. Брат отца работал в Toshiba, поэтому бытовой техники у нас было много от Toshiba, но я почему-то сама себе внушила, что в области аудио - радиокассетников и стерео - лучше всего SONY. Может, это влияние рекламы… что-то вроде имиджа бренда… В то время у модной SONY был хороший имидж, и было ощущение, что выходишь в город - идёшь в Parco, гуляешь, слушая Walkman от SONY… Так что и при выборе кассет я, возможно, бессознательно выбирала по принципу SONY = модное. Тогда разные айдолы рекламировали кассетные ленты от тех или иных производителей, и из-за этого хотелось их купить - такое тоже бывало. То, что среди моих кассет много SONY, наверное, объясняется тем же, по чему девочки покупают альбом «по обложке»2: наверняка кассеты SONY были миловидными.
Кассета с любимыми песнями - самый душевный подарок
По словам Фудзита-сан, кассетные ленты заставляют её вспомнить юность.
●︎ Кассеты - это сплошная ностальгия. Отламывать защитные язычки и тому подобное - сейчас же такого не делают, верно? Когда мальчик дарит любимой девочке кассету с любимыми песнями - сборник, в который сам отобрал треки, с рукописным индексом, - для нашего поколения это «знакомая история». Шарф, связанный руками девочки, и кассета с любимыми песнями от мальчика - в то время это были самые душевные подарки, и получать их было приятно.
По её словам, есть и плёнка с того времени, когда она вошла в шоу-бизнес и впервые вышла на сцену.
●︎ Помню, что свой дебютный спектакль «Отверженные» я записала на кассетную ленту. Запись премьерного представления звукорежиссёр сделал именно на кассету. Но она уже растянулась, и слушать её больше нельзя.
▶ А что Фудзита-сан думает о том, что в последнее время на ретро-аналог вроде кассетных лент снова начинает падать свет?
●︎ Думаю, это хорошо. Хочется, чтобы, сделав круг, всё вернулось к аналогу. Хочется, чтобы как можно больше людей заметили: чрезмерное удобство постепенно превращается в неудобство. В последнее время мне кажется, что чрезмерный упор на cospa3 и taipa4 приводит к тому, что не хватает чувств вроде заботы о другом человеке. Есть молодёжь, которая полностью привыкла к cospa, а с другой стороны - и поколение, которое знает: «это не так!», тоже перестало хлопотно объяснять это молодым. Это уже сверх меры, но вернуться в какой-то степени к неудобному - это, мне кажется, очень важно для того, чтобы что-то открывать или развивать. Особенно тем, кто занимается искусством или творческими делами: если они туда не вернутся, мне кажется, они сами себе горло перерезают.
В аналоге ведь есть некоторая расхлябанность. Например, на этот раз, когда я слушала старые кассеты SONY, попадалось такое: пауза между песнями стёрта, и поверх неё ещё раз делается перезапись, так что перед началом песни немножко слышен звук до головки, а потом начинается песня (смех). Думаю, что и такие вещи были приятным неудобством.
Когда речь об аудио, я всё время думала, что это SONY.
Примечания
-
«ザ・タカラヅカ» (The Takarazuka) - еженедельная телепередача канала Kansai TV (関西テレビ), трансляция спектаклей театра Takarazuka Revue. Выходила с 2 апреля 1971 по 31 марта 1979 года; до октября 1977 шла воскресным утром (что соответствует воспоминанию Фудзита-сан о 4-м классе - примерно 1974 год), затем была перенесена в субботний слот 18:00. Несмотря на формат прямой трансляции со сцены, передача имела заметный развлекательный характер и открывалась эффектными музыкально-танцевальными номерами. Источник: ja.wikipedia.org / 宝塚歌劇舞台中継 (関西テレビ). Для примера - вот выпуск №249 этой программы, 1976 год. ↩
-
ジャケ買い (jake-gai, «покупка по обложке») - сокращение от ジャケット買い: приобретение виниловой пластинки, CD, VHS, DVD или книги исключительно по понравившемуся дизайну упаковки, без предварительного знакомства с содержанием. Практика зародилась среди японских джаз-фанатов в начале 1970-х, в эпоху господства винила, и оставалась распространённой до 1990-х, пока было трудно проверить содержание заранее. С приходом стримингов (Spotify, Apple Music) и Kindle постепенно ушла из обихода молодёжи, но термин по-прежнему в ходу - в том числе в книжном маркетинге, где издательства переоформляют классику в новые обложки специально под этот эффект. Источник: ja.wikipedia.org / ジャケ買い. ↩
-
コスパ (cospa) - японское молодёжное сокращение от コストパフォーマンス (cost performance, англ. «соотношение цены и качества»). Термин пришёл из автомобильной журналистики 1970-х, в 1980-1990-е годы перешёл в общий обиход, а в 2000-е закрепился в сокращённом виде «cospa» и стал использоваться всеми поколениями для оценки трат с точки зрения отдачи. Источник: ja.wikipedia.org / コストパフォーマンス. ↩
-
タイパ (taipa) - сокращение от タイムパフォーマンス (time performance, «отдача на единицу времени»), образовано по аналогии с cospa. Распространилось примерно с 2022 года, преимущественно среди Z-поколения. Описывает стремление получать максимальный результат за минимальное время: просмотр видео на ускоренной перемотке, выбор фильмов по чужим обзорам вместо самостоятельного просмотра, отказ от длинных форматов в пользу коротких. Источник: ja.wikipedia.org / タイムパフォーマンス. ↩